Hoy se cumplen 35 años de aquel triste 1º de abril de 1991, el día en que Jaime Guzmán fue asesinado.

Con la perspectiva del tiempo, una de las maneras de abordar ese drama es simplemente esta: había quienes estaban dispuestos a matar y había quien estaba dispuesto a morir. Las que confluyeron esa tarde en la puerta del Campus Oriente fueron dos aproximaciones radicalmente opuestas frente al dilema de la existencia humana.

Los asesinos, formados en la militancia comunista —aunque descolgados de ella—, aplicaron en toda su crudeza aquello de que solo es moral lo que conviene a la revolución, según lo había afirmado Lenin en 1920. Si matar era conveniente, pues matemos. Y mataron.

Por su parte, Jaime Guzmán había escrito que “cuanto podamos tener que sufrir y perder por el bien de Chile, hay que tomarlo como un signo de la Providencia y como el necesario sacrificio que entraña el cumplimiento del deber”. Si había que morir por decirle que No al indulto de terroristas, pues, dispuesto a ese sacrificio estaba. Y lo padeció.

A la luz de ese contraste, el 1º de abril de 1991 es un momento único en la historia de Chile, porque ese día coincidieron la voluntad de hacer la revolución, aun al precio del asesinato, con la voluntad de construir una sociedad libre y responsable, aun al precio de la propia vida.

Guzmán murió y sus asesinos están vivos. Pero ese no es hoy el dato fundamental. La cuestión decisiva es cómo se enfrenta actualmente en la sociedad chilena la disyuntiva que ese día se planteó. ¿Han renunciado en el mundo comunista a la mirada que hace de la vida humana un elemento siempre subordinado al proyecto revolucionario? No, no lo han hecho. El octubrismo, con su importante costo en vidas, fue un recordatorio muy rotundo sobre la persistencia de esa mirada. Pero no solo los comunistas mantienen esa convicción, sino que también lo afirman sus compañeros de ruta, aquellos que los han secundado. Porque Boric exhibió la camiseta con Guzmán baleado; porque en Lollapalooza del 2019 se lo puso de telón de fondo, también baleado (y junto a Kast, por cierto). No, no han renunciado al asesinato; no lo condenan ni lo evitan. Simplemente lo postergan, lo evalúan para el mejor momento.

Y en la vereda del frente, ¿cómo estamos de disposición al sacrificio, a la posibilidad de dar la vida por Chile? La pregunta suena grandilocuente, excesiva, casi solo aplicable a Arturo Prat. Por supuesto, esa consideración es una buena manera de esquivar el bulto, de hacernos a un lado, de considerarla una exageración. Guzmán murió a los 44 años, y en la plenitud de su existencia, por lo que desde su muerte queda también fija la exigencia a todos los que transitan por esos años de madurez: si tienes un ideal, nada será fácil, nada será cuesta abajo, nada estará lleno de aplausos o de gratificaciones; todo será cuesta arriba. Incluso en la cumbre de tu vida, te puede esperar la muerte asesina. Pero, ¿no es esa la vida que Jaime Guzmán procuró que aprendiéramos a vivir y… a morir?

Por eso, en este singular 1º de abril, más que hablar de testimonios de vida, corresponde hablar de testimonios de muerte. Por una parte, de la muerte de quienes por matar han hecho de sus vidas un referente estéril y moribundo, el espejo del odio; y por otra, de la muerte de Guzmán, fecunda, consumada un lunes de Pascua de Resurrección, dentro de su seria vida católica, y en directa relación con su amada vida universitaria.

Algunos, en medio del dolor de este aniversario, nos esforzaremos por cosechar entre lágrimas. A otros, ojalá, les sea dado el don del arrepentimiento, y puedan entender de una vez por todas que no se debe vivir para matar.