El masivo cambio de nombres a las calles de Santiago ha sido una de las decisiones que, en ámbito de medidas aparentemente inocuas, sencillamente provoca estupor. Se asemeja a situaciones que se vieron en la descolonización después de 1945. En Argelia, tras el triunfo rebelde (del que emergió hasta hoy un régimen militar, en su momento muy admirado por la izquierda chilena de otra época), se eliminaron los nombres galos y se les puso pica a los monumentos a franceses (ambos bandos habían sido barbáricos en su conducta en la guerra). En nuestro caso, podría ser considerado como un acceso de infantilismo si no fuera porque adquiere el rostro de un proyecto político de retorcer la autoimagen de un país, y que inevitablemente traerá otra contramarea por volver al nombre original, innecesaria “guerra de los nombres”, viejo gustito dialéctico por agudizar las contradicciones, según era usual decirlo.

En un país relativamente joven, y más joven la república, los casi 100 años del monumento al general Baquedano crearon un centro de referencia en la capital, además de su significación (y que no se olvide en ello al soldado desconocido, símbolo de la era democrática); era parte del mapa imaginario de los santiaguinos. La vandalización del soldado, primero, y el retiro del general, después, implicaron una gravosa derrota del Estado, de la cual todavía no se recupera. Ese monumento debe retornar. Si se quiere conmemorar algo del Estallido —supongo que no se estará pensando en los facinerosos de la primera línea—, se podría poner una placa o algo así recordando la concentración del 25 de octubre, quizá lo único que se asemejó a un lamento herido de rebelión, pacífico en lo fundamental. Se trata de conservar un principio básico de continuidad y de una memoria de verdad, no de consigna: que a una nación no se le borran, se le agregan experiencias y el recuerdo de las mismas.

Ahora, como parte de la “batalla de la memoria”, que poco tiene de discusión intelectual y mucho de posicionamiento político, vino esta ofensiva por cambio de nombres a calles, puentes, plazoletas. Olvidando el sentido de rescatar nombres para lugares públicos sin menoscabar la historia real de la ciudad, de un plumazo —ya sea por barbarismo, angostura ideológica o por afán de estrellato de un día— se lanzó la decisión desconsiderando incluso el sentimiento de la gente. Me duele especialmente uno, el puente Loreto, por lo hermoso y evocativo de esa magnificente palabra castellana, originada en el latín como laurel, también sabiamente empleada como nombre femenino.

Si con justicia se quisiera honrar a víctimas de la violencia, llamado de atención para el presente y generaciones futuras, se pueden escoger multitud de lugares o espacios. He propuesto incluso que se honre a los realistas muertos o ejecutados en la guerra de la independencia —en parte guerra civil— en la figura del coronel Tomás de Figueroa. Nuevas calles o avenidas, espacios o lugares sin nombre, debidamente arreglados o mejorados, ofrecen sinnúmero de posibilidades.

En cambio, con irrespeto olímpico por el pasado —esto va para moros y cristianos— se quiere eliminar de un plumazo nombres que llegan a ser carne de nuestro lenguaje como habitantes de la ciudad. Desaprensiva actitud que se topará indefectiblemente con la dinámica fatal: el que borra será a su vez borrado, en historia sin fin. Sucede esto en momentos en los que el grito de la memoria se blande en el país de norte a sur, no con debate eso sí, como consigna del momento. Uno se pregunta si, con la dialéctica venenosa que surge y resurge, no se estará en un proyecto voluntarioso de desmemoria.