1.Uno de los últimos proyectos del editor literario de Penguin Random, Claudio López Lamadrid, fue una recopilación de novelas de César Aira publicadas en editoriales pequeñas y largamente fuera de circulación.

2. Algunas, como Cecil Taylor y Diario de la hepatitis, tienen de novela la complejidad de la estructura, pero no la extensión: podrían pasar por cuentos. Solo Las conversaciones supera las 150 páginas.

3. A ellas se suma que Cuneta acaba de publicar en Chile la más reciente novela de Aira, Un filósofo.

4. Once novelas equivalen a más o menos el diez por ciento de la producción narrativa de Aira. En Diez... cronológicamente se ordenan desde El volante, de 1992, hasta Cecil Taylor, de 2011.

5. Hay quien dice que lo que importa con Aira es su método de escritura y que, una vez que lo entiendes, se puede prescindir de la lectura. Hay que rescatar lo contrario: que el método, ya muy bien afinado, le permita seguir entregando hasta cuatro novelas por año.

6. Su primera novela se llama Moreira y fue publicada en 1975. La segunda, Ema, la cautiva (1981), es una de sus obras más conocidas y reeditadas. La tercera, La luz argentina (1983), es una rareza: Aira nunca ha querido reeditarla.

7. Diez... es una magnífica selección. En el prólogo, el editor Juan Pablo Villalobos toma esta cita de Cumpleaños: “Buscar lo nuevo y lo raro en la obra artística no es la tarea frívola y vanidosa que parece, porque no se trata de buscar sino de haber encontrado”.

8. Se puede hermanar esa cita con esta de Un filósofo: “Hacer algo difícil para poder hacer algo fácil”. El descubrimiento de este principio bajo el chorro de la ducha lleva al protagonista a adentrarse “en un continente a descubrir”, compuesto de “tantas cosas difíciles que se hacían solo para poder hacer algo fácil, facilísimo”.

9. Lo extremadamente difícil es haber adoptado un estilo de creación que se inscribe fuera del margen; lo fácil —solo para Aira— es escribir textos tan divertidos y provocadores como Un filósofo.

10. Una novela que parece discurrir por un paisaje calmo, hecho de elucubraciones filosóficas y vida cotidiana, pero que, sin aviso previo, tuerce el rumbo y arrastra al lector hacia el delirio.

11. Aira, felizmente, no ha perdido el humor ni la capacidad de sorprender ni la libertad de dejarse llevar.

Diez novelas
Literatura Random House, Barcelona, 2019. 542 páginas.
Un filósofo
Editorial Cuneta, Santiago, 2019. 92 páginas.